1937年7月7日，“七七事变”爆发。全国人民抗日热情高涨，众多爱国人士纷纷以不同方式投身抗日救亡运动。在民族危亡的暗夜里，延安像一座革命的灯塔，无数有志青年满怀激情，奔赴共产党领导下的延安。此时，高士其和无数胸怀理想的知识分子一样，即将踏上奔赴延安的旅程。有所不同的是，高士其是第一个前往延安的留美科学家，而且当时的他已身患残疾，这趟旅途注定充满了艰险和不凡。
高士其
来源 | 中国科学家博物馆
高士其，原名高仕錤。1918年，他考取了清华留美预备学校（现清华大学），在校期间，他积极投身五四运动，“民主与科学”的五四精神在他心中扎根。
1925年，高士其前往美国威斯康辛大学攻读化学，一年后以全优成绩毕业。正当他在化学领域继续攀登时，家里传来姐姐不幸死于流行性疾病的消息。想到家乡亲人还没能脱离疾病的生死线，他决心转攻当时颇为冷门的细菌学。
高士其在芝加哥大学
来源 | 高士其画传
高士其顺利成为芝加哥大学研究院的医学博士，意外降临。一天他在实验室不小心弄破装有脑炎病毒的瓶子，病毒通过左耳耳膜进入小脑破坏中枢神经系统。开始他以为是眼疾，可怎么也查不出病因，不久左耳、脖子、手都出现了问题，这才确认了脑炎。本应立马休学休养的他坚持带病上课，立志学成本领报效祖国。
读博过程中，高士其经常性地眼球失控、脖颈僵直、手足颤抖，需要忍受常人难以忍受的疼痛，但他不仅以惊人的毅力读完了医学博士，还考察了美洲、欧洲、东南亚等国公共卫生现状及发展趋势。归国后，他成为全国仅有的五名微生物学家之一，受聘于南京中央医院，担任检查科主任医师。
不料工作期间，高士其目睹了太多黑暗腐败的一面，他发现实验室内的细菌并不可怕，可怕的是生活中“人形的毒菌”，他愤而辞职。
高士其的第一篇科普作品于1934年正式发表，朋友在报纸上看到他改了名字，从高仕錤改作高士其，便问他缘由，他的回答掷地有声：“仕是官的意思，去掉人旁不做官，要做战士，去掉金旁不要钱。”
高士其发表的《我们的抗敌英雄》
来源 | 高士其画传
在青年哲学家艾思奇的影响下，高士其开始阅读马克思理论的书籍，积极参与群众运动，萌生了前往延安参加革命的想法。
全面抗战爆发后，曾与高士其共同参与“科学下嫁运动”的戴伯韬问起他接下来的去向，高士其眼睛迸发出光芒，坚定地回答：“到延安去”。后来他在《不能走路的人的呐喊》诗中写道：“我是一个不能走路的人！不能走路，也来到延安，也要在路上助威呐喊：赶走日本鬼子，还我中国河山！”
高士其奔赴延安路线
来源 | 《读书生活》杂志
高士其前往延安的途中战事不断，他只身一人辗转搭车、坐船。在苏州河听了三天三夜的炮声没有走成，最终，他挤上了西行的列车离开上海，历时三个多月抵达延安。先到的艾思奇立即前来看望高士其，高兴地说：“好了，你也来了。”
在延安，高士其不知疲倦地即刻投身于各项活动之中，他担任陕北公学的教师，向干部和全国各地的青年讲防疫和防毒知识；他倡导成立延安第一个科学技术团体——边区国防科学社，针对边区民众缺乏文化教育的情况组织农工展览会，出版“国防科学特辑”。
延安医疗条件的缺乏，对高士其来说是巨大的挑战，他不得不忍受病痛工作。在《我的原子也在爆炸》一文中，他写道：“我虽然不能起来，我虽然被损害人类健康的魔鬼囚禁在椅上，但是哟，魔鬼们禁止不住我们声浪的交响。”
抗战时期有两条重要战线，一是军事战线，二是文化战线，而高士其是文化抗战中少有的科普作家。
当年他从南京中央医院离职后，受到正在倡导“科学大众化运动”的著名教育家陶行知的影响，开始深入思考中国社会落后贫穷的根源，虽疾病缠身、工作不顺，生性顽强的他却悟出了人生的价值：把自己所知的科学知识告诉给广大群众，宣传科学也是很重要的工作。
他用颤抖而几近瘫痪的手握紧笔，以笔为刀，在蒙昧的旧社会划开一道大大的口子，排出愚昧封建毒素，补充进新鲜的科学知识。
高士其会见中学生
来源 | 中国科学家博物馆
《细菌的衣食住行》《我们的抗敌英雄》《虎烈拉》（霍乱）《菌儿自传》《伤寒先生的傀儡戏》《寄给肺结核病贫困大众的一封信》……当这些散发着科学温度的文字陆续见诸报端，高士其以独树一帜的创作姿态，成为中国科普史上的拓荒者。
高士其的科普作品
来源 | 中国科学家博物馆
高士其的文字生动形象，融科学、文学与政论为一体，夹叙夹议，富有见地，文章一发表就受到文化界和读者的欢迎，许多报刊前来约稿。
从1934年至1937年抗战爆发前夕，高士其创作了近百篇科普作品。他晚年回忆道：“在这个时期内，我的病使我写作感到困难。但是我还是坚持着每天写1000字的文章，这些文章大都配合着当时抗日救亡运动的节拍而写的。”
即使后来病情加重，高士其停止了科普写作。他先打好腹稿，一个字一个字口述出来请人记录。
新中国成立后，高士其用500多万字的科普和文学作品，引导一代又一代的青少年走上了科学研究道路，在中国科学史和文学史上谱写了一曲生命不息、奋斗不止的光辉乐章。
高士其逝世后，中共中央组织部追认他为“中华民族英雄”；1999年国家设立“高士其科普奖”，成为中国科普界的最高奖；1999年12月，一颗小行星被命名为“高士其星”。
审核专家：中国国家博物馆研究院馆员王新
参考文献：
[1]“中华民族英雄”高士其:永远不下火线的科普战士[OL].福州新闻网,2017-06-16.
[2]高士其——为科普的一生[N].中华读书报,2018-06-20.
[3]纪念著名科普作家高士其诞辰100周年[OL].清华档案馆,2009-05-20.
来源：中国科学家博物馆